El olor a tierra mojada,
Truenos, frescor primaveral.
Alegría de que llueva,
para la ciudad y el campo.
Los bañistas salen corriendo de la playa con sus sombrillas.
Así tendría que ser más a menudo.
Que hay sequía dioses
de la lluvia.
Como cuando íbamos en
moto a Tossa de Mar en agosto y aparecían nubes,
Nos parábamos en una gasolinera hasta que descargaba la
tormenta.
Y hoy todas las ventanas abiertas para dormir escuchando la
lluvia.
Maribel
En mi infancia de hijo único
disfrutaba mucho cuando venían mis tres primos los del pueblo de al lado y jugábamos
en el corral de mi abuela y en la calle, mis primos eran hijos de mi tía Ana
que se había casado con un señor rico y este le compraba los mejores juguetes
del corte inglés a mis primos a pesar de que ellos sacaban malas notas.
Mi tía Ana a veces me invitaba a su
bonita casa y allí me lo pasaba muy bien en la hamaca que tenían en el jardín,
con su gatita negra que siempre se dejaba acariciar y también nos bañábamos
todos en su piscina.
Mi tío mandó a mis primos a un
colegio interno de jesuitas que estaba en el pueblo principal de la comarca. Yo
seguí estudiando en el instituto y de adolescentes casi no nos veíamos porque a
mis primos los curas los castigaban sin salir los fines de semana por su mal
comportamiento. No les gustaba ni estudiar ni estar internos.
A mí por el contrario me gustaban los estudios
y quería ser maestro.
Acabé la carrera de magisterio, pero
no encontré trabajo, las oposiciones por aquellos años estaban congeladas.
Estuve un tiempo en una asociación de maestros en paro y allí conocí a Berto y
a Alonso compañeros con proyectos que parecían alocados y difíciles de realizar,
pero les seguí la idea. La verdad es que me contagiaron su entusiasmo. Eran lo
que ahora llaman emprendedores.
Íbamos a fundar la segunda fábrica de
helados de nuestra comarca, sus familias eran pudientes y le dieron un buen
capital inicial. Con el aval de mi padre
pedí un préstamo y aporté mi parte junto con el libro de recetas que había
manuscrito mi difunta abuela en una gran libreta antigua de las de llevar la contabilidad.
Eran recetas de repostería, limonadas y helados.
Nuestra fábrica de helados comenzó a
marchar, no iba viento en popa, pero si bien. Y al cabo de unos años nuestros
helados y limonadas se repartían por todo el sur de España. En vez de ganar
amortizábamos lo que habíamos invertido, pero nos sentíamos muy ilusionados con
nuestro nuevo trabajo de empresarios- obreros; también trabajamos en la cadena
de producción.
Las ganancias aumentaron, nuestros
padres y amigos nos felicitaban, pero los avaros de mis primos nos envidiaban.
Se las ingeniaron para convencer a su madre de que pidiera la herencia de mi
abuela y reclamar el libro como parte de ésta.
Mi tía Ana decía que había que
repartir el ajuar, todas las pertenencias de mi abuela y vender las
propiedades. Ella además se quedaría con los muebles de comedor y el libro de
recetas.
─ El libro de recetas me lo regaló
madre en vida y lo tiene mi hijo en la fábrica de helados. Le diré que mande a
hacer una copia para todos - Decía mi padre.
Al día siguiente en cuanto mi padre
me lo contó, mandé el libro de mi abuela a una copistería de la capital. Yo
sospechaba que detrás de esto estaban mis primos. Siempre, desde pequeños,
habían sido unos peseteros. Encargué una copia para cada uno de mis tíos y otra
para mí.
Mi padre le entregó el original a mi
tía para que hubiera paz. Y lo que hicieran con él no me importaba, nosotros
teníamos ya mucha práctica .Además habíamos creado muchas recetas
personalizadas.
No tardó en haber una tercera fábrica
de helados.
Nos copiaban los helados, encima los
vendían más baratos. Nuestras ventas bajaron, hasta tal punto que yo ya no
sacaba para amortizar el préstamo y tuve que dejar de ser miembro de la fábrica
y me fui a trabajar a Francia para poder pagarle al banco. La verdad es que
pronto entré de profesor de español en una escuela, pero veía injusto lo que
habían hecho mis primos y allí contacté con heladerías artesanales y trabajé en
mis horas libres. Estuve un tiempo en el que no quise saber nada de mis primos.
Luego mi madre me llamo por teléfono para decirme que mis tíos habían fallecido
en un accidente de tráfico. supe por mi madre que Mis primos cerraron la fábrica
y se dedicaron a vivir de la renta. Se habían aficionado al juego y convertido
en unos ludópatas.
Seguí en Paris pues allí rehíce mi vida, ya no quise volver a mis raíces.
Maribel
Llegar de noche dormir y amanecer en casa de nuestro hijo para ver la
ciudad en la que vive.
Contemplar edificios como la ópera y la iglesia en la que al entrar hay
dos huellas de pies que cuenta la legenda que son la del diablo y que si las
pisas y pides un deseo se te cumple.
Por otra parte, está la iglesia de María y unos jardines inmensos que al
final después de andar mucho te encuentras con un castillo y el rio Isar.
Al dar un paseo largo por un parque
lleno de carriles bicis está el canal que no lleva corriente cosa contraria al rio
Isar que hay hasta saltos de agua y gente haciendo surfing.
Paseando por el canal de aguas tranquilas vemos ocas y ardillas y nos
sentamos en una terraza con mantas para contrarrestar el frio mientas tomamos
un Frankfurt.
Maribel
María Florencia empezó a trabajar en
mi casa porque se fue a su país la mujer de la limpieza que yo tenía antes. Por
un anuncio en la papelería de mi barrio, contraté a María Florencia.
Mi casa es la única casa que limpia,
aparte de unas escaleras y unas oficinas.
Cuando entró parecía muy callada y
formal. Ella es bajita, morena y de pelo largo, atado en una coleta.
La primera vez que entró en mi casa empezó
hablándome de sus problemas. Me dio pena cuando me contó que su hija de diecisiete
años no se ha querido venir a España, sino que se ha quedado estudiando sola en
su casa. Y ella se angustia mucho y
llora. Sufre porque quiere tener a su hija aquí con ella.
─ Mamá que quieres que sea como tú que,
por no estudiar, mira limpiándole la mierda a otros.
─ Mamá yo no quiero ser como tú y aquí
me las sé apañar bien. Tú sigue ahí con papá.
(Me contó que le decía su hija por videollamada)
Pensé que mal educada es la niña,
sólo lo pensé y de mi boca salieron estás palabras: ─ Tu hija te quiere, María
Florencia. Ya verás como cuando le den las vacaciones en el instituto vendrá a veros,
no te preocupes tanto.
El caso es que desde ese día me dio
pena y le cogí cariño.
A medida que el tiempo ha ido
pasando, María Florencia ha ido cogiendo confianza…quizá excesiva confianza.
Sinceramente, me gusta que nos tutee y que se sienta como en su casa. Lo que
peor llevo es ese afán suyo por saberlo todo siempre que me ve entrar por la puerta.
De dónde proceden mis compras, cuánto me han costado y especialmente, de dónde
vengo.
─Esa bolsa es de Zara ¿no?
O bien:
─ ¿Cuánto te ha costado esa colonia?
O:
─ ¿Vienes de la farmacia?
Al principio me quedaba un poco perpleja
por su interrogatorio, pero iba contestando educadamente. Ahora entro por la
puerta de la calle y veo que va a empezar el interrogatorio, me meto en el
estudio cierro la puerta y cuelgo un cartel” No molestar estoy escribiendo”
Así, María Florencia sigue cayéndome
bien, y todos contentos.
Maribel
